Antony

Un amour à l’encontre des conventions sociales

Antony est un drame en 5 actes en prose, créé au théâtre de la Porte Saint-Martin le 3 mai 1831, et publié la même année chez l’éditeur Auffray. L’intrigue est assez simple. Jadis, Adèle a connu Antony qui, étant bâtard et ne se voyant aucun avenir dans cette société, a disparu. Elle s’est alors mariée au colonel d’Hervey, dont elle a eu une petite fille.

Dons naturels ou sciences acquises, tout s’effaça devant la tache de ma naissance.

La pièce débute alors qu’Aèle reçoit un billet d’Antony. Craignant de retomber dans ces anciennes amours, elle tente de s’enfuir, mais ses chevaux s’emballent. Un jeune homme est blessé en s’interposant : c’est Antony qui, obsédé par Adèle, est revenu. Adèle tente à nouveau de s’esquiver pour retrouver son mari en province, mais Antony la rejoint dans une auberge et l’entraîne dans sa chambre.

Revenue à Paris, Adèle se fait discrète, mais on la surprend enlaçant son amant. Apprenant le retour du colonel dans la capitale, Antony tente de convaincre Adèle de s’enfuir avec lui. Elle hésite, pensant à l’opprobre qui rejaillirait sur sa fille. Mais alors que le mari s’apprête à surprendre les amants, elle supplie Antony de la tuer, ne pouvant survivre à ce qu’elle estime une flétrissure morale. Antony la poignarde et, sauvant l’honneur d’Adèle, lance au mari qui vient d’enfoncer la porte de la chambre : « Elle me résistait, je l’ai assassinée ! ». Cette réplique, qui donne un sens nouveau au drame, devient un mot de passe que se murmurent entre eux les jeunes romantiques de l’époque pour se reconnaître.

Le succès d’une écriture moderne

La première est plus qu’un succès : c’est un triomphe. Les admirateurs de l’auteur déchirent son habit pour posséder des reliques, la foule est en délire. Le jeu des acteurs y est pour beaucoup ; Dumas les remerciera dans sa postface. La pièce ne connaît pas moins de 130 représentations, avant de partir quatre ans en tournée en province.

Plusieurs facteurs peuvent expliquer ce succès. D’abord le réalisme des costumes, des décors, la modernité du langage. Le caractère des personnages surtout emporte l’adhésion du public. Antony est un jeune homme riche et intelligent, passionné jusqu’à la fureur, obsédé par sa bâtardise qui en fait un révolté, vitupérant contre la société, mais en même temps solitaire.

Le monde a ses lois, la société ses exigences […] Et pourquoi les accepterais-je, moi ?

La fin le montre néanmoins se pliant à la morale bourgeoise de la famille par dévotion envers Adèle. Celle-ci par contre, engoncée dans une vertu conventionnelle, ne peut choisir entre passion absolue et amour maternel.

Dumas suit et renverse à la fois le schéma classique du mélodrame : la victime aime le traître, en réalité un héros qui se sacrifie. L’auteur préfigure en même temps la structure du roman-feuilleton, avec à la fin de chaque acte une scène qui relance l’action et le suspense, tout en cassant, par son style et ses idées, le « bon goût » prôné par les classiques. La structure de la pièce est centrée sur la dernière réplique, ce qui là aussi est nouveau : c’est ce qu’attend le public.

Une célèbre anecdote concernant cette dernière réplique est racontée par Dumas : un jour que le régisseur fait retomber le rideau trop tôt, l’interprète d’Antony, vexé, se retire dans sa loge. Lorsque le rideau se relève, le public trépignant d’impatience, l’actrice Marion Delorme se redresse faiblement, jetant : « Je lui résistais, il m’a assassiné ». C’est le triomphe attendu.

L’archétype du drame romantique

Dumas s’est inspirée pour ce drame d’une relation difficile avec une de ses anciennes maîtresses. Cette pièce lui est très personnelle : « Antony, c’est moi, moins l’assassinat ; Adèle c’était elle, moins la fuite ». D’abord prévu à la Comédie Française, Antony est finalement monté au théâtre de la Porte Saint-Martin qui, suite à cette apothéose, devient la salle de prédilection des auteurs romantiques. Le succès d’Antony inaugure une décennie durant laquelle le drame romantique s’impose sur les scènes françaises.

Ce que fut la soirée, aucune exagération ne saurait le rendre. La salle était vraiment en délire.

En 1843, année de l’échec des Burgraves de Victor Hugo, une reprise suscite au mieux un intérêt poli. Mais Dumas passer déjà à autre chose : on retrouvera la misanthropie d’Antony chez Athos (Les Trois Mousquetaires) ou Edmond Dantès (Le Comte de Monte-Cristo). Encore jouée quelquefois au 19^e siècle, cette pièce n’est plus au répertoire des théâtres de nos jours. Déjà en 1912, le critique Clarétie écrivait : « Le romantisme était insensé, mais il avait du bon ».