Lancelot et les excès de l'amour

Le jour de l’Ascension, un chevalier cruel, Méléagant, le fils du roi de Gorre Baudemagu, vient défier le roi Arthur à Camelot : il exige qu’on lui livre la reine en échange des sujets d’Arthur qu’il retient en captivité dans son royaume ! En l’absence de Lancelot, que toute la cour croit mort, c’est le sénéchal Keu qui relève le défi de défendre la reine, mais il est vaincu. Lancelot arrive à temps pour combattre à son tour. Mais son cheval est tué par la troupe des ravisseurs, qui s’enfuient emportant Guenièvre. Alors qu’il tente de les suivre à pied, Lancelot croise une charrette conduite par un nain. Celui-ci propose à Lancelot de monter avec lui, pour le conduire auprès de la reine. Mais pour un chevalier, s’asseoir dans une charrette c’est perdre son honneur et sa dignité. Lancelot saute pourtant dans la charrette d’infamie car c’est le seul moyen de retrouver celle qu’il aime. Gauvain, qui est arrivé entre-temps avec un cheval de secours, le conjure en vain de descendre. Commence alors un voyage éprouvant : tous insultent ce chevalier misérable auquel on jette de la boue. La charrette arrive enfin dans un château où passer la nuit.

Utilisée pour transporter les condamnés de leur geôle au lieu de leur exécution, la charrette a un usage infâmant. Lancelot accepte de subir la honte publique plutôt que de perdre sa dame. Dans une campagne vallonnée, le piteux équipage s’avance. Tout armé, et portant son écu au bras, Lancelot s’est assis sur le rebord de la charrette comme s’il n’osait s’y installer vraiment. Cette position inconfortable évoque parfaitement le malaise moral ressenti par le preux chevalier tombé dans une situation infâmante, exposé à la boue et aux injures. Le nain juché sur le dos du cheval de trait se retourne vers l’amant de Guenièvre, semblant accepter sa présence tout en le considérant avec dérision. Derrière la colline que contourne la charrette, l’arrivée de deux chevaliers est soulignée par un rais de lumière éclairant les teintes et les formes déjà estompées du lointain. Il est difficile de savoir le rôle exact que l’artiste a voulu leur attribuer. Ils sont susceptibles d’évoquer soit le mépris des passants qui se détournent soit la fin du supplice puisque Gauvain va rejoindre Lancelot avec un cheval de secours et l’escorter.

Cette scène célèbre est au cœur du roman de Chrétien de Troyes, le Le Chevalier de la charrette. Le roman en prose s’écarte de la version d’origine : ici Lancelot monte immédiatement dans la charrette, alors que dans le roman en vers de Chrétien, déchiré entre Amour et Raison, il connaît un instant d’hésitation dont Guenièvre lui tiendra ensuite rigueur.

Le jour de l’Ascension, un chevalier cruel, Méléagant, le fils du roi de Gorre Baudemagu, vient défier le roi Arthur à Camelot : il exige qu’on lui livre la reine en échange des sujets d’Arthur qu’il retient en captivité dans son royaume. En l’absence de Lancelot, que toute la cour croit mort, c’est le sénéchal Keu qui relève le défi de défendre la reine, mais il est vaincu. Lancelot arrive à temps pour combattre à son tour, mais son cheval est tué par la troupe des ravisseurs, qui s’enfuient en emportant Guenièvre. Alors qu’il tente de les suivre à pied, Lancelot croise une charrette conduite par un nain. Celui-ci propose à Lancelot de monter avec lui pour le conduire auprès de la reine. Cependant, pour un chevalier, s’asseoir dans une charrette, c’est perdre tout son honneur et toute sa dignité. Lancelot saute pourtant dans la charrette d’infamie car c’est le seul moyen de retrouver celle qu’il aime. Gauvain, arrivé entre-temps avec un cheval de secours, le conjure en vain de descendre. Commence alors un voyage éprouvant : tous insultent ce chevalier misérable auquel on jette de la boue.

Alors que la reine doute de lui, Lancelot fait un mauvais songe suscité par Morgane : il rêve que Guenièvre a pris un autre amant et ne souhaite plus jamais le revoir. Désespéré, Lancelot s’interdit de retourner à la cour et menace de se laisser mourir de faim. Mais la fée consent à le libérer s’il promet de quitter la maison d’Arthur. Alors qu’il se rend chez Galehaut en Sorelois, Lancelot s’abandonne à sa douleur, mangeant et dormant peu. Il perd vite toute raison, errant comme un dément, vêtu d’une simple chemise en plein hiver. La Dame du Lac finit par le retrouver en forêt de Tintagel, gisant dans un buisson. Elle l’emmène avec elle et le garde de longs mois avant qu’il guérisse, recouvrant force et beauté.

La Dame du Lac vient ici au secours de Lancelot et se charge de le guérir. Elle prend par le coude le malheureux qui erre comme un dément en chemise au beau milieu de l’hiver. Ne porter qu’une simple chemise, c’est ne plus avoir aucun statut à une époque où le vêtement est un important marqueur de la condition sociale. De même que ses emprisonnements, les absences causées par les crises émotionnelles que subit Lancelot constituent une forme de mort pour lui.

La folie de Lancelot, causée par sa passion amoureuse pour la reine, est un motif récurent du roman : l’aliénation du personnage entraîne toujours sa rupture avec la société, la dépossession de soi et la perte de son identité.

Banni par la reine, Lancelot a quitté Camelot à pieds et il marche à l’aventure. La folie le guette, il perd bientôt tout sens, toute raison, toute mémoire. Il ne sait plus où il va, ni ce qu’il fait : il marche, hagard, bientôt méconnaissable, amaigri, noirci par le soleil, fatigué, éprouvé par cette errance infinie. Un jour, il arrive déguenillé près d’un pavillon où des armes blanches l’attirent. Il se saisit de l’épée et frappe l’écu à grand coups désordonnés. Ces armes lui rappellent son existence passée. Par chance, elles appartiennent à Bléant, un chevalier bien intentionné qui prend soin de lui. Ramené à Corbénic, Lancelot est guéri par le Graal et se retire avec Hélizabel dans l’île de la Joie. Hector l’y retrouve et lui fait savoir que la reine souhaite le revoir. Alors Lancelot rentre à la cour où il retrouve son fils Galaad, impatient de devenir lui-même chevalier, alors que la Quête du Graal s’annonce pour bientôt.

Lancelot, vêtu une seule chemise et hors du sens, comme l’indique la main qu’il porte à son front, arrive près d’un pavillon auprès duquel il découvre l’armement du chevalier Bléant : une lance, une épée et un écu d’argent. C’est par le biais de ces armes, qui l’attirent et le ramènent inconsciemment à son existence passée, que Lancelot reprend contact avec la société.

Après une longue chevauchée, Lancelot parvient aux abords du château où Méléagant retient la reine Guenièvre prisonnière. La forteresse est cernée d’une eau noire et glacée dont la rive est gardée par deux lions enchantés. Pour traverser, Lancelot doit franchir le Pont de l’Épée, un pont fait d’une longue épée tranchante comme un rasoir. À califourchon sur la lame, il se traîne à la force des bras sur le fil de l’épée qu’il serre entre les jambes. Lancelot arrive à franchir le pont, en se coupant les mains, les genoux et les pieds. Il affronte ensuite des fauves lâchés contre lui. Du haut d’une tour, Guenièvre assiste à ses prouesses en compagnie de Baudemagu. Le vieux roi, qui n’est pas perfide comme son fils Méléagant, traite la reine avec beaucoup d’égards. Il obtient de reporter au lendemain le duel contre son fils afin que Lancelot recouvre ses forces.

Lancelot doit traverser le Pont de l’Epée pour retrouver la reine enlevée par le perfide Méléagant. Tandis que le chevalier effectue la traversée, avant de se battre contre les deux lions enchantés qui sont lâchés contre lui, le roi Baudemagu, qui assiste avec Guenièvre à ces prouesses depuis une tour du château, interroge la reine sur l’identité du chevalier. Le vieux roi n’a pas la perfidie de son fils Méléagant mais traite la reine avec beaucoup d’égards et obtient que son fils reporte le combat au lendemain de façon à ce que Lancelot recouvre ses forces. Neveu du roi Urien, il est aussi l’oncle de Patridès le Hardi qui combat comme un fils à ses côtés lors de la guerre de Gaule et dont la bravoure est exceptionnelle.

Lancelot traverse le Pont de l’Epée en s’agrippant des pieds et des mains à l’épée sur laquelle il doit passer. Il a en vue le château où Guenièvre demeure prisonnière. La reine est visible à l’une des fenêtres du château, d’où elle observe la traversée de son amant, en compagnie de Baudemagu. L’épreuve de Lancelot ne se limite pas à la traversée du pont car on peut déjà observer les deux lions qu’il devra affronter dès son arrivée sur l’île.

Déposant le berceau sur l’herbe, non loin d’une étendue d’eau, la reine Hélène se précipite auprès du roi mourant. Quand, éplorée, elle revient vers Lancelot, une demoiselle serre l’enfant contre son sein. La reine l’implore de le laisser tranquille, ce pauvre petit, qui en ce jour a perdu et son père et sa terre ! Soudain, la jeune fille se lève ; elle s’avance vers le lac et disparaît avec l’enfant sous la surface de l’eau, laissant sur la rive la reine évanouie. Cette demoiselle du Lac est une fée, celle qu’on appelle Ninienne ou Viviane, l’amie de Merlin. C’est pour le sauver qu’elle a enlevé l’enfant. Elle va l’élever comme son propre fils, lui choisir les meilleurs maîtres, et faire de lui un chevalier digne du Graal. Pour le protéger, elle ne lui révèlera pas ses origines, il sera le « beau trouvé » qui doit se faire un nom par l’épreuve. Mais la reine sa mère ignore tout de ce destin et s’abîme dans la douleur.

La Dame du Lac se dresse au milieu d’un cours d’eau, tenant dans les bras le jeune Lancelot. Si la disposition des figures évoque la Vierge à l’Enfant, le cadre de la scène rappelle les origines de Viviane qui porte un voile, mais dont la robe rouge se détache nettement sur le bleu de l’eau et le vert du décor naturel. La violence de l’enlèvement s’efface au profit de l’impassibilité mystérieuse de la ravisseuse qui contemple l’enfant, dont le visage semble calme et serein. Le caractère énigmatique de l’enlèvement se reflète dans la gravité du visage de Viviane, concentrée sur l’enfant endormi. L’épisode est d’autant plus poignant qu’il est vu à travers le regard de la mère de Lancelot qui, sans deviner le caractère surnaturel de la scène, assiste impuissante au rapt mystérieux de son enfant. Elle sera ensuite rassurée sur le sort de son fils, mais demeure en ce moment dans la plus grande incompréhension et le plus grand chagrin. La représentation très figée de la Dame du Lac la montre tout à fait étrangère aux émotions humaines et à la situation dramatique de la reine. Elle ne répond pas un mot à la prière pathétique de la reine et ne se donne pas la peine de lui expliquer ses intentions.

L’univers terrestre, soumis aux aléas de l’histoire et des passions humaines, est ainsi mis à distance du monde protégé de la merveille et des enchantements auquel appartient la fée du lac. Arraché à sa mère dans des circonstances très inquiétantes, Lancelot est donc temporairement soustrait aux contingences du monde humain : il bénéficiera d’une enfance paisible sous la protection de la fée.

La Dame du Lac retient tant qu’elle peut Lancelot auprès d’elle. Mais à l’âge de vingt ans, il lui tarde d’être fait chevalier. Viviane consent à le présenter au roi Arthur. Elle l’informe de la conduite et des devoirs du chevalier, et lui fournit des armes : heaume, haubert, armure, lance, épée, écu, et jusqu’au destrier, tout son équipement doit être blanc, couleur d’innocence et de pureté. Vivane l’escorte ainsi paré jusqu’à Camelot, au royaume de Logres, où se tient la cour d’Arthur. Le cortège immaculé approche du château. Lancelot resplendit d’une blancheur éblouissante : on l’appellera le Blanc Chevalier, tant qu’il ignorera tout de ses origines et de son nom.

Contrairement à la coutume, le nouveau chevalier Lancelot ne va pas recevoir ses armes de son parrain, le roi Arthur, mais de sa protectrice. La Dame du Lac lui fournit un équipement qui le fera reconnaître entre tous : son armure, « un haubert blanc, léger et solide » ; son casque, « un heaume argenté », qui enveloppe la tête et le visage ; son bouclier, « un écu blanc comme neige avec une boucle d’argent », « une épée. remarquablement grande et tranchante, et prodigieusement lourde », « une lance blanche dont le bois était court et épais, spécialement rigide, et le fer bien tranchant », « un bel et bon destrier » (cheval de guerre) et, « pour son adoubement, une robe de samit blanc (sorte de satin) assortie au manteau fourré d’hermine. et à la cotte doublée de cendal blanc (étoffe de soie), afin qu’il n’y ait que du blanc. »
La blancheur de l’enluminure s’efforce de rendre compte du caractère extraordinaire, quasiment féerique, de l’équipage. La Dame du Lac regarde intensément Lancelot, très élégant avec un chapeau à plumes, la cravache à la main et l’épée ceinte à la taille. Derrière lui, un chevalier porte son écu, un écuyer tient sa lance.

Arrivé la veille à la cour, Lancelot presse le roi de le faire chevalier. Arthur s’en serait agacé si la reine, curieuse de voir ce beau chevalier blanc dont tout le monde parle, n’avait insisté elle aussi. Lancelot passe la nuit en prière en compagnie d’Yvain, le chevalier qui lui sert d’initiateur. Au matin de cette veillée d’armes, la cour assiste à la grand-messe dans l’église de Camelot. Après la bénédiction, Arthur brandit l’épée d’une main et pose l’autre sur l’épaule de Lancelot agenouillé devant lui. Le roi lui donne alors la colée : c’est un coup du plat de l’épée sur la nuque. Mais Lancelot n’a de regards que pour la reine Guenièvre, dont il est tombé éperdument amoureux. Etourdi par sa passion naissante, et impatient de courir l’aventure, il quitte aussitôt la cour sans que le roi lui donne une épée, comme le veut l’usage. Grâce à ce contretemps, la reine elle-même pourra lui ceindre l’épée et faire ainsi de lui un chevalier dévoué à son service.

L’adoubement, qui désigne le rite d’admission dans l’ordre de la chevalerie, est l’aboutissement d’un long apprentissage. Dès sept ans, un jeune garçon peut quitter le château paternel pour entrer comme page chez un feudataire. De quatorze à dix neuf ans environ, il le sert comme écuyer. C’est entre dix-huit et vingt ans que l’écuyer devient en général chevalier. L’adoubement proprement dit s’organise en plusieurs temps. La veille, le futur chevalier prend un bain purificateur puis il revêt une tunique blanche. Il doit jeûner pour faire pénitence. Il passe la nuit qui précède l’adoubement en prière dans une chapelle ou une église, en compagnie de ses parrains, c’est la veillée d’armes. Le lendemain matin, après s’être confessé, il assiste à la messe où il communie. Devant une noble assistance, il s’approche ensuite de l’autel, l’épée suspendue à son cou. Le prêtre la bénit. Il doit ensuite s’agenouiller devant l’homme d’église et prononcer, la main sur l’évangile, le serment des chevaliers. Il revêt sa tenue de chevalier qui comprend la cotte de maille, la cuirasse, les brassards et les éperons dorés. Enfin, il ceint l’épée. Il s’agenouille de nouveau pour recevoir la colée : son seigneur lui donne trois coups du plat de l’épée sur la joue en disant : "Au nom de Dieu, de saint Michel et de saint Georges, je te fais chevalier. Sois vaillant, loyal et généreux." Il saute ensuite sur son cheval sans toucher les étriers et part au galop en renversant de sa lance une série de mannequins.

Lancelot a chevauché tout le jour sans savoir où il va ni rien voir du pays qu’il traverse, quand se dresse devant lui une forteresse, solidement bâtie sur colline escarpée. Prisonniers derrière ses murailles, des hommes, des femmes, des enfants poussent des cris déchirants en demandant qu’on vienne les délivrer. C’est le château de la Douloureuse Garde, rempli de mystères et de sortilèges. Bien des chevaliers ont tenté l’aventure. Pas un n’en est ressorti vivant. Une grande épreuve pour Lancelot qui franchit deux enceintes, chacune gardée par dix chevaliers se relayant au cours du combat. Au sommet de la seconde porte est juché un cavalier de cuivre qui s’écroulera sur lui. Par l’entremise de sa suivante Saraïde, la Dame du Lac fournit à Lancelot trois écus blancs ornés d’une, deux et trois bandes vermeilles, qui vont respectivement lui prodiguer la force d’un, deux et trois hommes. Grâce à ses boucliers magiques et faisant preuve d’un courage exceptionnel, le Chevalier Blanc parvient à mettre fin aux enchantements de la Douloureuse Garde, qu’il rebaptise la Joyeuse Garde. C’est là qu’il apprend enfin son nom : Lancelot, fils du roi Ban de Bénoïc.

Lors des épreuves de la Douloureuse Garde, le Chevalier Blanc gagne les couleurs de son blason, à « trois bandes de gueule (rouge) sur une face d’argent (blanc) », renouant ainsi avec un usage ancestral de l’héraldique, quand motifs et couleurs étaient choisis pour rappeler un fait d’armes ou de guerre. C’est en effet sur les champs de bataille qu’est née l’héraldique médiévale, pour distinguer les combattants des camps ennemis. On a d’abord commencé par peindre d’une même couleur vive tous les boucliers d’une même armée. La couleur fut reproduite sur les bannières qui suivent le chef. À l’époque des croisades, qui réunissent des chevaliers de tous pays, on coud en signe de ralliement une croix rouge sur le manteau. Ce symbole clair et immédiatement identifiable est vite adopté par les grands ordres militaires et religieux, comme les Templiers. Puis les emblèmes se diversifient : animaux (lion, aigle, léopard…), plantes (fleur de lys, feuille de chêne…), armes (épée, lance, poignard…) ou monuments (tour, pont, château…) et bien d’autres figures apparaissent au fil du temps sur les armoiries des seigneurs. Au 15^e siècle, les enlumineurs ont attribué des blasons à tous les chevaliers de la Table ronde.