Costumes de génies en habits sérieux

« Tout d’un coup j’entends le parterre qui claque des mains à l’apparition d’un grand et beau danseur masqué avec une perruque noire à longue boucles qui descendaient jusqu’à la moitié de sa taille, et vêtu d’une robe ouverte par-devant qui lui allait jusqu’aux talons. Patu me dit d’un air dévot, et pénétré que je voyais le grand Duprés. J’en avais entendu parler, et je m’y tiens attentif. Je vois cette belle figure qui s’avance à pas cadencés, et qui parvenue au bord de l’orchestre élève lentement ses bras arrondis, les meut avec grâce, les étend entièrement, puis les resserre, remue des pieds, fait des petits pas, des battements à la mi-jambe, une pirouette ensuite, et disparaît après entrant à reculons dans la coulisse. Tout ce pas de Duprés n’a duré que trente secondes. Le claquement du parterre et des loges était général ; je demande à Patu ce que cet applaudissement signifiait, et il me répondit sérieusement qu’on applaudissait aux grâces de Duprés, et à la divine harmonie de ses mouvements. Il avait, me dit-il soixante ans et il était le même que quarante ans auparavant.
– Quoi ? Il n’a jamais dansé autrement ?
– Il ne peut pas avoir dansé mieux. Car ce développement que tu as vu est parfait. Y a-t-il quelque chose au-dessus du parfait ? Il fait toujours la même chose et nous le trouvons toujours neuf, telle est la puissance du beau, du bon, du vrai qui pénètre l’âme. Voilà la véritable danse, c’est un chant ; Vous n’en avez point idée en Italie. [...]
À la fin du second acte voilà de nouveau Duprés avec son visage couvert d’un masque, cela va sans dire, qui danse, accompagné d’un air différent, mais à mes yeux la même chose. Il avance vers l’orchestre, il arrête sa taille un instant, très bien dessiné j’en conviens ; et tout d’un coup j’entends cent voix dans le parterre qui disent tout bas :
– Oh mon Dieu ! mon Dieu ! il se développe, il se développe.
Et vraiment il paraissait un corps élastique qui en se développant devenait plus grand. »

Histoire de ma vie, I, p. 575-576.