Le pseudonyme de Julien Gracq

Louis Poirier-Julien Gracq, 1910-1938-2007

En 1938, Louis Poirier, professeur d’histoire-et-géographie âgé de vingt-huit ans, publie sous pseudonyme son premier roman, Au château d’Argol, chez José Corti. Il s’insère par là dans une tradition qui tend à assurer, dans des contextes très variés, une autonomie relative à l’écrivain.

Agrandir

Fermer

Au château d'Argol

Accéder à la notice de l'image

© Éditions José Corti

Louis Poirier retient le prénom de Julien Sorel, jeune héros du roman le plus « politique » de Stendhal, et le patronyme des frères Tibérius et Caius Gracchus, figures politiques et militaires de la République romaine. Son nom de plume associe donc littérature du 19^e siècle et histoire collective « ancienne », à l’image du socle culturel qui est le sien : il a incorporé une formation « classique » au lycée de Nantes, et contracté dans le même temps, durant ses heures de liberté en salle d’étude, une passion tranquille et absolue pour Le Rouge et le Noir. On peut considérer que le rapprochement qu’il opère entre ces référents hétérogènes n’est pas tout à fait étranger à l’esprit du surréalisme, qu’il a découvert dans les années trente.

Agrandir

Fermer

Le Rouge et le Noir

« Quand j'eus fini le livre, je le recommençais aussitôt. Puis encore, et encore. Pendant toute mon année de seconde, le livre à couverture verte ne quitta jamais le fond de mon pupitre, en étude; de cinq heures à sept heures et demie, je travaillais, ou plutôt je retardais mon plaisir; de sept heures et demie à huit heures, chaque soir, je rouvrais le volume magique et je reprenais place sur le tapis volant; à la fin de l'année, si on me lisait au hasard une phrase du livre, je pouvais réciter presque sans erreur la demi-page qui suivait. »

Julien Gracq, Lettrines 2, Éditions José Corti, 1974

Accéder à la notice de l'image

Bibliothèque nationale de France

L’écrivain accepte volontiers de confirmer ces référents, tout en coupant court à tout commentaire. Sa réponse à Jean Roudaut en 1981 est identique à celle qu’il fait en 1961 dans un entretien radiophonique :

« – [Vous] avez choisi un pseudonyme (…) associant Julien (Sorel) et les Gracques. De quelle importance est pour vous le nom propre et comment s’effectue sa création ?  
– J’ai choisi un pseudonyme, lorsque j’ai commencé à publier, parce que je voulais séparer nettement mon activité de professeur de mon activité d’écrivain. Ce pseudonyme n’avait dans mon esprit aucune signification. Je cherchais une sonorité qui me plaise, et je voulais pour l’ensemble du nom et du prénom, un total de trois syllabes. »

Si le pseudonyme gracquien est unique et doté d’une musicalité propre, ses composantes ont une charge symbolique autonome. On peut penser que son caractère « intertextuel » contribue pour partie à son aura publique ; réciproquement, l’emprunt par l’écrivain d’un prénom et d’un nom appelés à présider à son activité créatrice ne saurait guère être dépourvu d’enjeux de signification. Et de fait, l’enquête sur le réseau de leurs résonances au sein de l’œuvre désormais achevée ne se révèle pas infructueuse. 

Il importe bien sûr de placer au coeur de cette recherche le refus de l’écrivain de superposer quelque paraphrase « auctoriale » au nom qu’il s’est choisi : si celui-ci « signifie », c’est précisément sur un mode qui relève de la pratique littéraire, et non du discours. Au vu de la cohérence des éléments qu’une telle enquête amène à rassembler, on peut considérer le pseudonyme gracquien comme une possible énigme, discrète et ouverte, offerte aux lecteurs.

Julien Sorel et les Gracques

Gracq a souligné à plusieurs reprises son rapport très particulier au second roman de Stendhal, lu et relu à quinze ans jusqu’à en connaître par cœur l'enchaînement des pages (Lettrines 2, Éditions José Corti,1974). Il a plus généralement déclaré son goût déterminant pour Stendhal – figure majeure pour lui du « oui » à la vie, au présent et à l’élan de l’écriture, mais aussi de l’intérêt ironique, passionné et distancié pour la vie sociale et politique – et pour toute forme d’insurrection contre ses pesanteurs. Écrivain « déniaisant », il représente aussi le goût pour le langage crypté, et la référence aux lecteurs comme membres potentiels d’une forme de société secrète.

L’auteur d’Au Château d’Argol se choisit de façon plus énigmatique, moyennant une abréviation « délatinisante », le patronyme de deux figures marquantes de la République romaine. Tribuns de la plèbe issus d’une aristocratie formée à la notion de « bien commun », les Gracques incarnent la dynamique démocratique de la République dans la seconde moitié du 2^e siècle avant notre ère – et son échec tragique dans un contexte durable de guerre civile. Louis Poirier s’est vraisemblablement approprié leur historiographie notamment par la lecture des ouvrages de l’historien André Piganiol. Mais il faut aussi restituer le fait qu’il a été premier au concours général en thème latin, et qu’il a vraisemblablement fait dans le texte la rencontre précoce, directe et parlante des sources romaines sur ces figures. Dans la tradition de la pensée politique occidentale, la trajectoire des Gracques exemplifie les entraves au développement d’une rationalité démocratique en contexte oligarchique et aristocratique : l’élan politique lié à la situation de paysans sans terre et de terres sans paysans s’y brise sur les prérogatives imprescriptibles des grands propriétaires. 

Agrandir

Fermer

Les Gracques

Accéder à la notice de l'image

Photo (C) RMN-Grand Palais (musée d'Orsay) / Hervé Lewandowski

« Qui supportera que les Gracques se plaignent d’une sédition ? » (Juvénal, Satires, fin du I^er siècle début du II^ème siècle)

Au moment où il « invente » Julien Gracq, Louis Poirier milite au Parti Communiste breton (de 1936 à 1939), engagement qu’il estime seul apte à contrebalancer la montée du nazisme. On peut renvoyer, à propos de ce contexte, au témoignage d’interlocuteurs réguliers de l’écrivain tels que Jean-Louis Tissier et Régis Debray : tous deux mentionnent son intérêt pour la figure historique de Gracchus Babeuf – descendant politique moderne des Gracques.

C’est cependant bien dans un recueil majeur de l’écrivain, En lisant en écrivant,  que se trouve une référence explicite aux frères tribuns, associée à l’évocation d’une réforme avortée de la répartition des terres ; mais la référence est d’autant moins visible qu’elle est latérale et médiatisée par un vers ironique de Juvénal :

« Il est difficile, en 1978, d’imaginer qu’il y a deux siècles l’idée de révolution sociale non seulement n’éveillait aucun souvenir lointain ou proche, mais même, tout au long des trois mille années où plongeaient les racines de la culture, aucune, absolument aucune image intelligible : rien d’autre que le vers de Juvénal : Quis tulerit Gracchos de seditione querentes [Qui supportera que les Gracques se plaignent d’une sédition ?], et le fantôme insignifiant d’une réforme agraire mort-née. »

Il est d’autant plus remarquable de voir Gracq évoquer indirectement son propre nom que les lignes qui suivent renvoient à la cristallisation amoureuse dans La Chartreuse de Parme – et donc, de manière également imprévisible et latérale, à la figure mouvante de Stendhal romancier. 

L’auteur d’En lisant en écrivant a rompu avec le Parti Communiste à l’annonce du Pacte germano-soviétique en 1939 – et vécu en tant que sous-officier la bataille de France et la défaite de 1940 ; il estime, avec Stendhal, que la politique peut difficilement constituer un « exercice sérieux pour l’esprit ». Il semble revenir, dans ce fragment discret et fondamental, sur ce qui constitue pour lui le « noyau de nuit » du lent cheminement vers un régime social et politique démocratique en Occident. 

Pseudonyme et unité de l’œuvre 

La réflexion sur l’histoire et le statut des « classes laborieuses » parcourt en effet l’ensemble de l’œuvre réflexive et fragmentaire. Elle mobilise presque partout des références au système servile dans le monde romain et pointe la continuité d’un impensé des cultures européennes touchant au statut exploitable de l’être humain, de l’Antiquité jusqu’au 20^e siècle Elle s’inscrit le plus souvent, de diverses manières, dans un propos à dimension autobiographique ; ainsi, dans La Forme d’une ville, Gracq constate que la société nantaise de son enfance se « superpos[ait] sans disparate bien marquée » aux sociétés antiques qu’il découvrait en classe ; dans les Carnets du grand chemin, les années trente sont comparées à l’époque pré-révolutionnaire.  

Les fragments concernés allient des registres variés, témoignant alternativement d’un fort investissement affectif et d’un détachement mordant. On peut citer ici la réflexion suivie publiée dans Lettrines, où l’écrivain semble occuper tour à tour les places de sujet et d’objet de sa propre satire, et finalement du sujet éthique qui tente de formuler les termes d’un indépassable scandale :

Que le lecteur ait pu relever ici la référence, ironique et détachée, à un « M. Poirier » de comédie bourgeoise atteste que le système des résonances entre les noms de Gracq et la lettre de son œuvre demeure, incontestablement, questionnant et passionnant.